時間を投入できる者が勝つ ―― これは能力や才能の問題ではなく、単純に『自分の可処分時間をどれだけ差し出せるか』で決まるという冷徹な現実がある、という点において全く同じです。
先日、書類を整理していたら、コラムニストの小田島隆さんの「パソコンゲーマーは眠らない」が出てきました。
The other day, while organizing some documents, I came across "PC Gamers Never Sleep" by the columnist Takashi Odajima.
以前どっかで書いたと思うのですが、私の執筆スタイルは、小田島隆さんを踏襲しています(というか、今は、スタイルが随分違ってきた気がしますが、当時はぶっちゃけ「剽窃」していた、といっても良いと思う)。
I think I wrote this somewhere before, but my writing style follows that of Takashi Odajima (although it has diverged quite a bit now; to be honest, it might be fair to call it "plagiarism").
1990年代の、まだインターネット普及前後の過渡期、個人PCが趣味の中心だった時代の空気感を思い出します。
It reminds me of the atmosphere of the 1990s, a transitional period marked by the spread of the internet, when personal computers were at the center of hobbies.
今や『PCを使わない』という意味が分からない人が多くなったと思いますが、かつて、PCは「一部の濃い層」の文化として成立しており、PC使いは社会的なエリートとして扱われると同時に、保護者が「PCを使う子どもに恐怖感を抱いていた」という話が書かれています。
Nowadays, many people no longer understand what it means to "not use a PC," but back then, PCs were a niche, intensely dedicated culture. While PC users were treated as a kind of social elite, there were also accounts of parents fearing children who used PCs.
―― 何の話か全然分からん
"I have no idea what you're talking about."
という人も多いかと思います。
I imagine many people feel that way.
これを理解する為には、自宅には1台の電話しかなく(しかも、大抵はリビングに設置されていた)、恋人と電話をする為には、彼女または彼氏の親」というファイアウォールを突破して、かつ、会話の内容は全部平文で、家族全員に『つつぬけ』となる、プライバシーも何もあったもんじゃない ――
To understand this, you would need to recall a time when there was only one telephone in the house (usually placed in the living room), and to call your partner, you had to break through the "firewall" of their parents. Your conversations were entirely in plain view completely exposed to the whole family, with no such thing as privacy,
という環境を思い出すことができる世代以外の人間には、クエッションマークが100個くらいつくような話だとは思うのです。
And unless you belong to a generation that can remember such an environment, this probably sounds like something that raises a hundred question marks.
---
この本が書かれた当時、PCとは、かなり特殊な存在でした。
At the time this book was written, PCs were quite a special kind of existence.
PCに関わる人間は、高価な機材を揃え、英語のマニュアルを読み、動かないソフトに悪戦苦闘しながら、それでも画面の中の世界に没入していく人間たちであり ―― そして彼らは、タイトル通り「眠らない」。
Those involved with PCs were people who assembled expensive equipment, read English manuals, struggled with software that didn't work, and still immersed themselves in the world on the screen, and as the title suggests, they "never slept."
時間を忘れ、生活を削り、ひたすらPCに没頭する。当時は、それは一種の"変わり者(オタク)の文化"として扱われていたのです。
They lost track of time, sacrificed their daily lives, and devoted themselves entirely to PCs. At the time, this was regarded as a kind of "eccentric (otaku) culture."
しかし、今の状況を鑑みてみると、
However, looking at the current situation,
- SNSで延々と議論を続ける人間
people who endlessly argue on social media
- セキュリティの脆弱性を探し続ける人間
people who keep searching for security vulnerabilities
- ひたすらコードを書き、修正し、また書き直す人間
people who keep writing code, fixing it, and rewriting it
彼らもまた「眠らない」のです。
They too "do not sleep."
ただ、一つ違うことがあるとすれば、その数が桁違いに増えているという点と、PCやスマホを使っていて、それで変人扱いされることはなくなった、という2つ程度です。
If there is one difference, it is that their numbers have increased by orders of magnitude, and using PCs or smartphones no longer marks one as a weirdo.
人間とその行動は変わっておらず、対象となる「デバイス」が、"総重量10kg超のPC + モデム + 電話線" から、"ノートPC or スマホ + WiFi"に変わっただけであり、他は、ほとんど同じです。
Human beings and their behaviors have not changed; only the "devices" have shifted from "a PC weighing over 10 kg + modem + telephone line" to "a laptop or smartphone + WiFi"; everything else is almost the same.
『パソコンゲーマーは眠らない』の中で描かれているのは、
What is depicted in "PC Gamers Never Sleep" is:
- 時間を際限なく投入する人間
people who invest time without limit
-その投入を自発的に行う構造
a structure in which that investment is voluntary
-そして、その中でしか成立しない競争
and a form of competition that only exists within that structure
です。
That is what it portrays.
この構造は、現在のあらゆるデジタル空間に、そのまま存在している。
This structure exists as-is in all digital spaces today.
特に重要なのは、昨日のコラムで執筆した通り「ヒマな人間が最強になる」という点は、"不変"というか"普遍"です。
Most importantly, as I wrote in yesterday's column, the idea that "the person with the most free time is the strongest" is not just constant; it is universal.
時間を投入できる者が勝つ ―― これは能力や才能の問題ではなく、単純に『自分の可処分時間をどれだけ差し出せるか』で決まるという冷徹な現実がある、という点において全く同じです。
Those who can invest time win; this is not a matter of ability or talent, but a cold reality determined simply by how much disposable time one can offer.
そして、もっとも厄介なのは、この時間投入が「自発的行為」であるということです。
And the most troublesome part is that this investment of time is a "voluntary act."
強制されているわけではない。むしろ、自分から進んでやっている。
It is not forced; rather, it is something one willingly engages in.
しかし、その結果として、時間は確実に消費される。その効果の多くは、あまり社会的または経済的に意義はなく、極めてローカルな世界の中で「勝った/負けた」という、非生産的な自己満足として留まっているという点も同じです。
However, as a result, time is certainly consumed, and much of its effect holds little social or economic value, remaining merely as unproductive self-satisfaction within a highly local world of "winning and losing."
一つ確実に言えることは、この可処分時間の搾取は、その構造として完成度が高いのです。
One thing can be said with certainty: this exploitation of disposable time is structurally highly refined.
なぜなら、自分で自分を搾取しているからです。
Because one is exploiting oneself.
マルクスのいう『資本家による労働者の労働力の搾取』とは、全く異なる ―― 逆ベクトルといってもいいくらい違います。
It is entirely different from what Marx described as "the exploitation of labor power by capitalists, so different that it could be said to operate in the opposite direction.
---
私はこれまで、
Up to now, I have discussed:
- SNSの炎上
social media flame wars
- セキュリティ攻撃
security attacks
- 長時間労働
long working hours
などについて、「時間を投入できる者が勝つ」という構造を指摘してきました。
and pointed out that in all of these, "those who can invest time win."
しかし今回、この本を読み返して、考えを改めて考えてみると ―― 私の話してきた内容など全然新しくない
But rereading this book made me reconsider what I have been saying, which is not new at all.
すでに、パソコンゲームの時代に完成していた構造だったのです。
This structure had already been completed in the era of PC games.
つまり、
In other words,
「ヒマな人間が、自分の時間を燃料にして勝つ世界」は、ずっと前から存在しており、そして現在、それがインターネット全体に拡張されただけである。
"A world where those with free time win by using their time as fuel" has existed for a long time and has now expanded across the entire internet.
---
結局のところ、我々は何も進化していないのです。
In the end, we have not evolved at all.
デバイスが変わり、回線が速くなり、画面が増えただけで、やっていることは、あの頃のパソコンゲーマーとまったく同じである。
Devices have changed, connections have become faster, and screens have multiplied, but what we are doing is the same as what PC gamers did back then.
そして、おそらくこれからも同じでしょう。
And it will likely remain the same in the future.
我々はこれからも、自分の時間を搾取し続け、世界に1mmの影響も与えないローカルな世界での「勝敗」に拘泥し続けて、「眠らない」まま、大したことを成し得ないまま、生きていくのだと思う。
We will continue to exploit our own time, remain obsessed with wins and losses in local worlds that have no measurable impact on the broader world, and go on living "without sleeping," achieving nothing particularly significant.
もし、『決めつけるな！ 私は、自分の可処分時間を搾取するような生き方は、一切してこなかったぞ！』という人がいたら、私にご連絡下さい。
If anyone says, "Don't generalize! I have never lived a life that exploits my disposable time!" then please get in touch with me.
ご連絡頂くに際して、事前に『可処分時間の搾取』を定義しておきましょう。
Before you do, let us define "the exploitation of disposable time."
「娯楽」「趣味」は勿論ですが、「労働」全般があてはまります。自分に限定しない行為であっても、「恋愛」「結婚」「育児」なども該当します。
This includes not only "entertainment" and "hobbies," but also "labor" in general; even actions not limited to oneself, such as "romance," "marriage," and "child-rearing"?also fall under this definition.
---
そう考えると、私たちは、『可処分時間がゼロ』のかなりハードな人生か、または、『使える可処分時間を自己搾取』する人生しか生きれないのではないかと思うのです。
Thinking about it this way, it seems that we can only live either a rather harsh life with "zero disposable time" or a life in which we "self-exploit whatever disposable time we have."
私には「自分の可処分時間の全部を、自己搾取し続けた」典型例のような生き方しかできなかったと思うのですが、でも、私には、その生き方しかできなかった ―― 他の生き方を思いつかなかった。
As for me, I believe I have only been able to live as a typical example of someone who "continually self-exploits all of their disposable time," and I could not think of any other way to live.
でも逆に考えると ―― 「自分の可処分時間の全部を、自己搾取し続けない人生」って何なんだろう、と。
On the other hand, I find myself wondering what exactly a life that does not continually self-exploit all of one's disposable time is like?
それが具体的にどんな人生なのか、私は、具体例を思い浮かべることができません。
I cannot even come up with a concrete example of what such a life would look like.
加えていえば、『「自分の可処分時間の全部を、自己搾取し続けない人生」って、幸せな人生なのだろうか？』とも思います。
Furthermore, I wonder, "Would a life that does not continually self-exploit all of one's disposable time even be a happy life?"
多分、私はその結論を出せないまま、そのまま死ぬのだと思います。
I will probably die without ever arriving at an answer to that question.
ですから、その答えを知っている人がいるなら、私が生きているうちに、教えて下さい(本気です)。
So if anyone knows the answer, please tell me while I am still alive (I mean it).