ニュースで人命に関わる事件が発生した時に使われる定番のフレーズに、
There is a stock phrase commonly used in news reports when incidents involving human life occur,

『搬送時に会話ができる状態であり、命に別状はないようです』
“The person was conscious and able to converse during transport, and their life does not appear to be in danger.”

がありますが、私は言いたい
This phrase is often used, but I want to say,

―― だから何？
— So what?

と。
That’s what I feel.

-----

いや、もちろん、このニュースのフレーズは、事件の概要と深刻度を取り扱う最適なフレーズであることは認めます。
Of course, I acknowledge that this phrase is an optimal way to convey the outline and severity of an incident.

人命は、一度失われたら、後から取り返すことのできない、"No Return"の概念です。
Human life is a “No Return” concept—once it is lost, it can never be recovered.

これは、脳死判定の時に使われる「不可逆性」と同じです。
This is the same as the “irreversibility” used in brain death determination.

-----

ただ、先日骨折事故を起こし、現在もその痛みに苦しめられている私から言えば、『命に別状はなくても、その後、"月単位"、"年単位"、下手すれば終生、その後遺症(痛みや障害)に苦しむ』という事実が伝わらないことに、憤慨します。
However, speaking as someone who recently suffered a fracture accident and is still tormented by pain, I am outraged that the fact that even if one’s life is not in danger, one may suffer for “months,” “years,” or even a lifetime from aftereffects such as pain or disability, fails to be conveyed.

ただ、私が憤慨しているのは、『私が現在、回復期の途中であるとは言え、痛みに悩まされているから』であり、完全回復した後は、多分、高い確率でこの「憤慨したことすら忘れる」という確信があります。
That said, I am aware that my anger stems from the fact that I am currently still in the recovery phase and suffering pain, and I am pretty sure that once I have fully recovered, I will probably forget even having been outraged.

リハビリの為に、ウォーキングを始めたのですが、ウォーキングすると痛みが再発しました(ちょっとビックリしました)。といって、ウォーキングしないと、いつまで経ってもリハビリできない ーー ええい、本当に面倒くさい！
I started walking as part of my rehabilitation, but when I did, the pain returned (which surprised me a little). Yet, if I do not walk, rehabilitation will never progress—damn it, this is really troublesome!

「自分の体が回復しているかのように思っていたところに、また元の状態に戻らされる」というのは、なんともやりきれない思いです。
Being pushed back to the original state just when you thought your body was recovering is an utterly disheartening feeling.

術後の激痛の数週間、激痛から日常に戻るまで苦痛 ーー これが、『搬送時に会話ができる状態であり、命に別状はないようです』には、"ない"。
The weeks of intense postoperative pain and the suffering until returning to daily life are not included in “the person was conscious and able to converse, and their life is not in danger.”

理不尽だ、と思うのです。
I find this deeply unreasonable.

-----

今から思うのですが、『骨折手術 → 翌日退院』という現在の医療の凄さにビックリしました(まあ、骨折事故の種類もあるでしょうが)。
Looking back now, I was astonished by the modern medical practice of “fracture surgery → discharge the next day” (though of course this depends on the type of fracture).

もちろん、私は病院に長期滞在したい訳ではないのですが、嫁さんの介護なしに何もできない状態で、自宅に戻らされる ーー そして、強力な鎮痛剤と嫁さんの介護で、なんとかその日を凌ぐという、この医療環境に、心底驚きました。
Of course, I did not want to stay in the hospital long-term, but being sent home in a state where I could do nothing without my wife’s care—and somehow surviving each day with strong painkillers and her support—truly shocked me.

今や病院は、必要最低限のことをすれば、「後は自分でやりなさい」を原則として動いています。間違いありません。私は我が国の医療予算の厳しさを、骨折の痛みと合わせて、身に染みるほど実感しました。
Today, hospitals operate on the principle that once the bare minimum is done, “the rest is up to you.” There is no doubt about that. Along with the pain of my fracture, I felt the severity of our country’s medical budget constraints deep in my bones.

皆さんも覚悟してください ーー 病院はできることだけをやり、自分できることは自分でやる ーー 片腕でメシを喰い、利き腕の逆の手で文字を書き、激痛を感じないように低速(秒速10cm)の歩行をし、寝返りで激痛で目がさめる、痛みを感じない置き上がりのルートに10分以上を要する ーー という日々を、『自宅で、自力で行う』という医療体勢にシフトしています。
You should all be prepared—the hospital does only what it can, and what you can do, you must do yourself—eating with one arm, writing with the non-dominant hand, walking slowly (10 cm per second) to avoid severe pain, waking up from agony when turning over, taking more than ten minutes to find a way to get up without pain—this is the medical system shifting toward having patients do all of this at home, on their own.

覚悟して下さい。事故の責任の所在とは無関係に、事故に巻き込まれれば、このような地獄が待っています。
Be prepared. Regardless of who is responsible, if you are involved in an accident, this kind of hell awaits you.

大切なのは、事故を起さないこと。事故を起こしにくい体を作っておくこと。できれば、タバコも酒も今止めてしまいましょう。
What matters most is not having an accident. Build a body that reduces the risk of accidents. If possible, quit smoking and drinking right now.

国家は助けてくれるけど、優しくはないぞ。
The state will help you, but it will not be gentle.

-----

「江端さんは、これまでずっと忙しい日々を送ってきたのですが、今回の入院でゆっくり静養して下さい」
“Mr. Ebata, you have led a hectic life until now, so please take this hospitalization as a chance to rest properly.”

と、色々な人から言われました
Many people said to me the above.

うん、このセリフ定番です。
Yes, this line is a classic.

でもね、あの入院直後の激痛の日々を回避できるなら、私は、通常の仕事を10倍にしても避けたかったですよ。
But if I could have avoided those days of excruciating pain immediately after hospitalization, I would have gladly taken on ten times my usual workload to do so.

事故の後の入院または治療の不便で激痛の日々が、それ以前の日々より"良い"なんてことは、絶対にありませんから。
There is absolutely no way that days of severe pain and inconvenience from hospitalization or treatment after an accident are “better” than the days before it.

「骨折で手術して麻酔が切れた時、どうしてずっと麻酔を投与し続けてくれないんだ、と思いました。意識なく痛みを感じないまま体を治癒できれば、不要に体を動かすことなく治癒が進むと思いますし、もし痛みが永久に続くのであれば、意識を回復したくない、と思いました」とChatGPTと話をしてみた件

「結婚はコスパが悪い」という見出しの記事がよく登場しています。
Articles with headlines claiming that “marriage has poor cost performance” appear frequently.

若者を「擁護」または「批判」のいずれかの観点で論じられていますが、もはや、その観点すら「陳腐」です。
They tend to discuss young people either by “defending” or “criticizing” them, but even that framing has already become trite.

ちょっと考えてみたのですが、そもそも「コスパが良いもの」って何だろう、というところから考え直してみました。
I gave it some thought and decided to reconsider the issue, starting from a more basic question: what exactly does it mean for something to be “cost-effective”?

-----

「コスパが良いもの」とは何でしょうか。支払ったコストに対して、得られるリターンが大きく、しかも安定して予測可能なもの、という定義になるでしょう。
What, then, is something that is “cost-effective”? It would likely be defined as something that yields a significant return relative to the cost paid and whose outcome can be predicted reliably.

しかし、この定義を人生の選択に当てはめた瞬間、話はおかしくなります。
However, the moment we apply this definition to life choices, the argument begins to fall apart.

なぜなら、人生における主要な選択――進学、就職、転職、結婚、子育て、介護――のいずれも、投入コストは事前に見積もれても、リターンはほぼ確実に予測不能だからです。
This is because for all major life decisions—education, employment, job changes, marriage, childrearing, caregiving—the costs can be estimated in advance, but the returns are almost certainly unpredictable.

結婚にしても同じです。
The same applies to marriage.

結婚によって得られる幸福や安定は、事前に数値化できませんし、再現性もありません。
The happiness or stability gained through marriage cannot be quantified beforehand, nor can it be reproduced reliably.

むしろ、予期せぬ負担や衝突、責任が増える構造を内包している、と言った方が正確でしょう。
If anything, it would be more accurate to say that marriage structurally contains an increase in unexpected burdens, conflicts, and responsibilities.

つまり、「結婚はコスパが悪い」という主張は、結婚だけを特別に切り出している点で、論理的にフェアではありません。
In other words, the claim that “marriage has poor cost performance” is not logically fair, because it singles out marriage alone.

-----

正確に言えば、「人生を構成するほぼすべての重要イベントは、コスパが悪い」のです。
To be precise, almost all important events that make up a human life are poor in terms of cost performance.

それでも人は、結婚し、子を持ち、誰かのために時間と労力を費やします。
Even so, people marry, have children, and devote time and effort to others.

それは、コスパという尺度が、人生の意思決定を測る物差しとして、決定的に不適合だからです。
That is because cost performance is fundamentally unsuited as a measure for life decisions.

コスパとは、本来「代替可能で、やらなくても困らない行為」に対して使う概念です。
Cost performance is, by nature, a concept meant for actions that are replaceable and non-essential.

スマホの機種選び、サブスクの解約、昼食の店選び。
Choosing a smartphone model, canceling a subscription, deciding where to eat lunch.

そうした「選ばなくても人生が続くもの」にしか、本質的には適用できません。
Essentially, it can only be applied to things that do not determine the continuation of one’s life.

人生の中核にある選択ほど、代替不能で、取り消し不能で、そして説明不能です。
The more central a choice is to one’s life, the more irreplaceable, irreversible, and indescribable it becomes.

それらをコスパで裁ろうとした時点で、議論の前提が崩れているのです。
The moment we try to judge such choices by cost performance, the very premise of the discussion collapses.

この議論を突き詰めていけば、つまるところ、
If we push this argument to its logical extreme,

―― 人生はコスパが悪い
— Life itself has poor cost performance.

に至るだろう、と思います。
That is where we inevitably arrive.

人生をコスパ良く生きたければ、今すぐ『人生を止める』が正解でしょう。
If one truly wanted to live life in a cost-effective way, the correct answer would be to stop living immediately.

とまあ、こんな風に問題を極論に展開して、汎化してウヤムヤにするのは、私の悪い癖です。
Turning an issue into an extreme argument, generalizing it, and then blurring it out like this is one of my bad habits.

だから、そういう語り方は、止めます。
So I will stop speaking about it in that way.

-----

実際のところ、私は「結婚のメリットは説明不能であり」、かつ「先人である既婚者は、結婚のメリットを言語化するのに、ことごとく失敗している」し、そして「結婚はデメリットで説明するのが、とても簡単である」という話をしてきました。
In reality, I have argued that the benefits of marriage are indescribable, and that married predecessors have almost universally failed to verbalize them. Marriage is effortless to explain in terms of its disadvantages.

つまり、人生のイベントにおいて、結婚は、かなり扱いやすい「題材」または「道具」なんですよね。
In that sense, among life events, marriage is a rather convenient “subject” or “tool” to handle.

どうも私には、「結婚はコスパが悪い」という言い回しが、ロジックのすりかえ、あるいは、キレイに整えすぎた抽象化に見えてしまいます。
To me, the phrase “marriage has poor cost performance” looks like a sleight of logic, or an overly polished abstraction.

はっきり言えばいい。
Let’s say it plainly.

(1)「結婚は難しい」
(1) “Marriage is difficult.”

いや、冗談抜きに、ちゃんと調べれば分かることですが、現代の結婚は、恐ろしく難しいのです。
No joking here—anyone who looks into it properly can see that marriage today is extremely difficult.

主に経済的要因が大きいのですが、その後に作られる人間関係の調整や維持を考えると、「１人で生きるのすら難しいのに、２人で生きることの難しさは半端ではない」ことは、思い込みではなく、構造的な事実だと思います。
Economic factors play a significant role, but when you consider the adjustment and maintenance of the human relationships that follow, the fact that “living alone is already difficult, so living as two is far more so” is not an assumption but a structural reality.

(2)「結婚は怖い」
(2) “Marriage is frightening.”

昔は「結婚しないことが怖い」でしたが、今や「結婚をする方が怖い」です。
In the past, it was frightening not to marry; now, it is more frightening to marry.

かつては、「結婚しないこと」は生存戦略に直結していました。結婚することで相互扶助が成立し、食料供給の担保がなされ、子どもという次世代の担い手を得る――結婚は一種の安全保障の枠組みだったのです。
In the past, not marrying was directly tied to survival strategy. Marriage established mutual support, secured a food supply, and produced children as the next generation of bearers—marriage functioned as a security framework.

ところが今は、その「結婚という安全保障の枠組み」は必須ではありません。率直に言えば、国家が相当な額の税を徴収する一方で、医療制度や社会保障制度は、国際比較で見ても、少なくとも先進国の中では相対的に手厚い部類に入ります。
Today, however, that “marriage-based security framework” is no longer essential. While the state collects substantial taxes, its healthcare and social security systems are, by international standards, relatively generous among developed countries.

ニュースでは制度の不備や、こぼれ落ちる人々が取り上げられていますが、それが「ニュースになる規模」に抑え込まれている、と見ることもできます。
The news highlights flaws in these systems and those who fall through the cracks, but it can also be seen that such cases are kept within a scale that remains “newsworthy.”

例えば、日本では毎日50～70人が自殺し、交通事故による死亡も平均すれば毎日7人前後は発生していますが、これらが日々のニュースとして逐一報じられることは多くありません。このような事象を数の相対論で語ることの是非については批判されてもよいと思いますが、これは事実です。
For example, in Japan, 50 to 70 people die by suicide every day, and traffic accidents claim around seven lives per day on average. Yet, these figures are not reported individually as daily news. One may criticize the validity of discussing such matters through numerical relativism, but these are facts.

そのような状況を鑑みれば、結婚とは、あえて不要なリスクを拾いにいく行為だ、と感じる人が増えるのも無理はありません。
Given this situation, it is understandable that more people feel marriage is an act of deliberately taking on unnecessary risk.

つまり結婚とは、「難しい」、そして「怖い」というだけの話だと思うのです。
In short, marriage is simply something that is “difficult” and “frightening.”

わざわざ「コスパ」などと言い換えなくても。
There is no need to rephrase it in terms of “cost performance.”

-----

だからこそ、結婚が「難しい」や「怖い」を超える、別方向の価値を、結婚を経験した人が説明しなければならないのですが、それが恐ろしく難しいのです――少なくとも、私はその試みに失敗しています。
That is precisely why those who have experienced marriage must explain the value that goes beyond “difficulty” and “fear,” but that task is challenging—at least, I have failed at it.

なぜなら、結婚は「難しい」と「怖い」の裏付けだけは、しっかり取れている、という現実があるからです。
This is because the evidence supporting marriage as “difficult” and “frightening” is firmly in place.

まあ、だからこの問題は、「打つ手なし」で行くしかないのだろう、と本気で思っています。
So, I seriously think that this problem may be one with “no effective solution.”

-----

野党の国会議員
Opposition lawmaker

「総理。総理は昨今の少子化問題に対して、本気で取り組んでいるのですか。この“成果のなさ”は一体なんですか！」
“Prime Minister, are you truly addressing the recent declining birthrate issue? What is the reason for this complete lack of results?”

総理
Prime Minister

「率直に言えば、『打つ手なし』が正直な感想です」
“To be honest, my candid impression is that there is no effective solution.”

と言えれば、総理大臣もラクだろうなぁ、と思うのですが――もちろん、そんなことは言えないでしょう。
If a prime minister could say that, life would be much easier—but of course, such a statement would never be allowed.

（内閣が倒れます）
(The cabinet would collapse.)

―― 『結婚の価値、良さ、メリット』を、若者に対して言語化できない、私(たち)の無能

先日の人間ドックで、ついに、視力が両方1.0を下回りました。0.9と0.6です。
At my recent medical checkup, my visual acuity finally fell below 1.0 in both eyes: 0.9 and 0.6.

まあ、老眼鏡 ーー もとい、「リーディンググラス」なしでは、生活できない体（目）なので、まだマシなほうかもしれませんが。
Well, since I can no longer live without reading glasses—no, “reading glasses,” to be precise—this may still be on the better side.

私、リーディンググラスは、100均のものを使っていました。
I had been using reading glasses bought at a 100-yen shop.

これって、きちんとした眼鏡を作るべきだ、という意見がありますが、一度ちゃんと作ったことがあるのですが、ぶっちゃけ、この眼鏡が『役に立たなかった』。
Some people say you should get proper prescription glasses, and I did try that once, but frankly, those glasses were “not useful.”

私の視力は毎日変動する（基本的には悪化する方向に）ので、定期的に眼鏡を交換していく必要があり、ちゃんと作った眼鏡の方が、扱いが面倒なんですよ。
My eyesight fluctuates daily (basically worsening), so I need to replace my glasses regularly, and properly made ones are actually more troublesome to deal with.

-----

ただ、100均の眼鏡は、耐久性が弱い。簡単に壊れるので、これはそれで面倒なのです。
That said, 100-yen glasses are not durable. They break easily, which is troublesome in its own way.

で、どうしたかというと、Amazonで購入しています。
So what did I do? I buy them on Amazon.

(リンク先に飛びます)。
(You’ll be taken to the link.)

2000円くらいですね。100均の20倍くらいという、超高級品です。
They cost about 2,000 yen—roughly 20 times the price of a 100-yen item, an authentic luxury product.

この丸眼鏡、気に入っているんです。2つ購入しました。
I like these round glasses. I bought two of them.

これで、丸刈りにしたら ーー 鏡の前に、東京裁判A級戦犯の東条首相が立っていて、驚きました。
When I shaved my head with these on, I was startled to see Prime Minister Tojo, an A-class war criminal from the Tokyo Trials, standing in front of the mirror.

# 東京裁判における「事後法適用（遡及処罰）の問題」については、別のページを探して下さい。
# For the issue of ex post facto application of law (retroactive punishment) in the Tokyo Trials, please look it up on another page.

-----

私は目付きが悪く、加えて目の下にクマが常駐しているのですが、この眼鏡でごまかせることが分かりました。
I have an unfriendly look in my eyes and permanent dark circles under them, but I found that these glasses help disguise them.

さらに、長女から、結婚式に際して「髪の毛を染めてくること」を命じられ、これが、なんとなく『年齢をごまかせる』気がしたので、それから、定期的に髪を染めて、こんな形相で生活しています。
Furthermore, my eldest daughter ordered me to dye my hair for her wedding, and since that somehow made me feel I could “fake my age,” I’ve been dyeing my hair regularly and living with this appearance.

-----

先日、Amazonで購入したメガネの鼻パッドが外れていることが分かり、新しいのを購入するか迷っていたのですが ―― 『日常品の修理は、私の趣味』でもあるので、直してみることにしました。
The other day, I noticed that the nose pads of the glasses I bought on Amazon had come off. I hesitated about buying new ones, but since “repairing everyday items is my hobby,” I decided to fix them.

この395円のセットだけで、工具が入っており、鼻パッドも50個くらい入っていたので、まあ、死ぬまで在庫は持ちそうです。
This 395-yen set alone included tools and about 50 nose pads, so I’ll probably have enough stock for the rest of my life.

2つの眼鏡が、それぞれ壊れていたので、曲がっていた金具をラジオペンチで直して、鼻パッドを装着しました。
Since both pairs of glasses were damaged, I straightened the bent metal parts with radio pliers and attached the nose pads.

-----

丸眼鏡、気に入っていますので、もう一つ購入しようかとも思っています。こんなヤツです。
I like round glasses, so I’m thinking of buying another pair—something like this.

なんか、明治時代の「博士」がつけていたような、レトロな感じしません？
Doesn’t it feel retro, like something a “professor” from the Meiji era would wear?

なにしろ、私ってば、「博士」ですから（今年の9月17日から）。
After all, I am a “doctor”?starting September 17 this year.

昨日から、鏡の前に立つたびに、東条英機元首相が登場して、ビックリしています。

最近、嫁さんと話していると、お互いの話に齟齬が発生していることに気がつきます。
Recently, when I talk with my wife, I’ve started to notice that discrepancies arise in what we each remember.

以前話をした内容を再度話しているとか、以前の会話の日時がずれているとか、そういうことが普通に発生します。
We often end up repeating conversations we’ve already had or disagreeing about when a particular conversation took place.

-----

言うまでもなく、これは記憶力の劣化によるものです。主な原因は加齢だと思いますが、以前から私たち夫婦にはこういうことがあったので、どの時点をもって加齢の劣化と断定できるのか、判断が難しい状況です。
Needless to say, this is due to a decline in memory. Aging is probably the leading cause, but since these things have been happening between us for a long time, it’s hard to say at what point we can definitively attribute them to aging.

加えて、夫婦のどちらの主張が「真」であるかを証明する手段がありません。
On top of that, there is no way to prove which of the two accounts is actually “true.”

私は、これを「記憶の一般相対性理論」と呼んでいます。
I call this the “General Theory of Relativity of Memory.”

江端家夫婦は、このような事象に対して『どちらが正しい』という主張をしません。
In the Ebata household, we don’t insist on determining which of us is right in such situations.

そして、その事象を再確認した時点で『記憶を再配置する』ということで、合意できています。
Instead, we agree to “rearrange our memories” at the point when we reconfirm what matters.

例えば、
For example,

(1)「眼鏡のフレームが壊れた」と私が話したのが、1日前だったのか、3日前だったのか
(1) Whether I said “my glasses frame broke” one day ago, or three days ago

(2)「晩ごはんにカレーを食べた」のが、昨日だったのか、一昨日だったのか
(2) Whether we had curry for dinner yesterday, or the day before yesterday

(3)「あの病院に行こう」と最初に言い出したのが、私だったのか、嫁さんだったのか
(3) Whether it was my wife or me who first suggested “let’s go to that hospital.”

などの差異があったとしても、それらの真偽を検証するより、その対策を考える方が、圧倒的に建設的です。
Even if such discrepancies exist, it is far more constructive to think about how to deal with them than to try to verify which is true.

-----

実際のところ、記憶というのは、加齢に関係なく、常に書き換えられ続けていることが、学術的にも知られています。
In fact, it is well established that memory is constantly rewritten, regardless of age.

心理学者バートレットは、1930年代の研究で、人間の記憶は「保存」ではなく「再構成」であることを示しました。
In the 1930s, psychologist Frederic Bartlett showed that human memory is not a matter of storage, but of reconstruction.

また近年では、記憶は思い出すたびに再固定化され、その過程で内容が変化しうること（再固定化理論）も明らかになっています。
More recently, it has been shown that memories are reconsolidated each time they are recalled and can change during that process.

さらに、エリザベス・ロフタスの有名な実験では、質問の仕方ひとつで、人は実際には起きていない出来事すら「記憶してしまう」ことが示されています。
Furthermore, Elizabeth Loftus’s famous experiments demonstrated that the way a question is phrased can lead people to “remember” events that never actually happened.

要するに、私たちが信じている「自分の記憶」というものは、想像以上に脆く、状況依存で、そして都合よく作り替えられている代物なのです。
In short, what we believe to be “our own memories” are far more fragile, context-dependent, and conveniently reconstructed than we tend to imagine.

そういう「常に書き換えられ続けている自分の記憶」なんぞで、真偽を争うのは、時間の無駄です。
Arguing over truth and falsehood based on such “constantly rewritten memories” is a waste of time.

-----

私たちは、『自分の記憶違いによる失敗を起こした場合、隠さずにできるだけ共有していこう』と決めています。
We have decided that if we make a mistake due to faulty memory, we will share it openly rather than hide it.

お互いの劣化を告白して「傷を舐め合う」関係を構築し、幸せなシニア生活を過ごそうと思っているからです。
That’s because we want to build a relationship where we confess our mutual decline, “lick each other’s wounds,” and enjoy a happy senior life together.

-----

ただ、これを、物忘れ、老化現象、または、軽度認知障害（MCI）などと呼ぶのは、私たち自身を傷つける文言です。
However, calling this forgetfulness, aging, or mild cognitive impairment (MCI) is wording that hurts us.

こんな呼びかたは良くないと思います。
I don’t think this kind of labeling is appropriate.

-----

江端：「という訳で、新しい言い方を考えた」
Ebata: “So, I came up with a new way of putting it.”

嫁さん：「何？」
My wife: “What is it?”

江端：「『そっちの世界線では“3日”だったか。こっちの世界線では“1日”だったけどな』という――世界線という概念を提唱したい」
Ebata: “In your worldline, it was ‘three days ago.’ In mine, it was ‘one day ago.’ I want to propose the concept of ‘worldlines.’”

-----

これ、悪くないと思うんですよ。
I think this isn’t a bad idea.

真偽の証明ができない事象であれば、その両方の事象が同時に存在した、という解釈がもっとも合理的です。
If the truth of an event cannot be proven, then interpreting both versions as having existed simultaneously is the most rational approach.

という訳で ーー 老化現象でも軽度認知障害（MCI）でもない、新しいコンセプト「世界線」を流行らせていきましょう。
Let’s popularize a new term—“worldlines”—that is neither aging nor mild cognitive impairment.

ともあれ、午前0時を過ぎてから、NetFlixから「シュタインズ・ゲート"を"選択」するのは止めましょう。

「不滅の文明 古代エジプト 三千年を超えて」を、視聴しました。
I watched “The Immortal Civilization: Ancient Egypt Beyond Three Thousand Years.”

それにしても、NHK番組ネタばかりで申し訳ありません。録画しているものがNHKばかりなので。
That said, I apologize for writing so much about NHK programs. Most of what I record is NHK.

私、以前からエジプトの王朝が3000年も続いてきたことをかなり不思議に思ってきました。
I have long found it quite puzzling that Egyptian dynasties continued for as long as 3,000 years.

もっとも、エジプトの王朝もぶっつづけで続いてきた訳ではないようですが。
Of course, it does not seem that the Egyptian dynasties continued uninterrupted.

シーケンシャルな統一王朝(という体裁では)、日本の皇室(天皇陛下)の方がぶっつぎりで長い(多分、世界最長)ですが、これも「いわく付き」ではあります(神話の世界を合体する等)。
In terms of a sequentially unified dynasty (at least in form), Japan’s Imperial House (the Emperor) is by far longer—probably the longest in the world—but that too comes with its own complications, such as the incorporation of mythological narratives.

-----

私、「文学」というものを「エンターテーメント」としてのみ把握していたのですが、この番組の中で、文学が「物語を使った権力基盤の維持」という装置であることをしって、『ああ、なるほど』と思いました。
I had understood “literature” only as entertainment. Still, through this program, I realized that literature can serve as a mechanism for maintaining power through narrative, and I found myself thinking, “Ah, I see.”

エジプトの例では、王や神々の系譜、死後の世界、秩序(マアト)と混沌の対立といった物語が、神殿の壁画やパピルス、葬送儀礼を通じて繰り返し語られ、「王は神の代理人であり、この世界の秩序を維持する存在である」という物語を、民衆の側に自然に刷り込む装置として機能していました。
In the Egyptian case, stories about the lineages of kings and gods, the afterlife, and the opposition between order (Ma’at) and chaos were repeatedly conveyed through temple wall reliefs, papyri, and funerary rituals, functioning as a mechanism that naturally imprinted on the populace the narrative that “the king is the representative of the gods and the one who maintains order in this world.”

王権は単なる武力や行政ではなく、宇宙秩序そのものと結び付けられ、王朝交代や社会変動があっても、「支配されること」自体が疑問視されにくい構造が長期にわたって維持されたのだと思います。
Royal authority was not merely a matter of force or administration; it was bound to the cosmic order itself, creating a structure in which being ruled was rarely questioned, even amid dynastic changes or social upheaval, and this structure endured for a long time.

比して、日本では、当然「古事記」や「日本書紀」が、神話と系譜を通じて天皇制の正統性を説明し、国家形成期の権力基盤を安定させるための「物語」として使われていることも明らかです。
By contrast, in Japan, the Kojiki and Nihon Shoki were used as “stories” to legitimize the imperial system through myths and genealogies, thereby stabilizing the power base during the period of state formation.

ここでも文学は娯楽ではなく、「なぜこの秩序が正しいのか」「なぜ従うのが自然なのか」を人々に理解させるための、きわめて実務的で強力な社会装置だったのだ、と改めて感じました。
Here again, literature was not entertainment but an efficient and powerful social device that helped people understand why a given order was correct and why obedience to it felt natural.

だから、まあ、以前から私が言っていることですが、
So, as I have been saying for some time,

―― 権威とは、ブロックチェーンのこと
—authority is, in essence, a blockchain.

なんですよ。
That’s what it is.

(↑ Jump to the column)

つまるところ、
In short,

ーー フィクション(でたらめ)も、1000年間くらいチェーンを繋げ続ければ、立派な権力装置となる
—even fiction (nonsense), if it keeps its chain linked for about a thousand years, becomes a fully fledged apparatus of power.

ということです。
That is what this means.

三国志などのドラマでは、諸葛孔明が『漢王朝の復興』としつこく繰り返します。
In dramas such as Romance of the Three Kingdoms, Zhuge Liang persistently repeats the phrase “the restoration of the Han dynasty.”

あの時点で、漢王朝って高々500年くらいですよね。彼らが、「◯◯の復興」とかモットーとして掲げる戦争は、はっきりいって「迷惑」だっただろうなぁ、と思うんですよ。
From our vantage point, the Han dynasty lasted only about 500 years. I can’t help thinking that wars fought under mottos like “the restoration of XX” must have been, frankly, a nuisance for those involved.

「北伐」という名前の侵略を、なんども喰らわされてきた魏国は『蜀(漢王朝の末裔を主張)って国は、本当に面倒くせい』と思っていたことは、間違いないでしょう。私なら「いいかげんに、過去の栄光を忘れろ」と言いたいと思う。
The state of Wei, repeatedly subjected to invasions called “Northern Expeditions,” must surely have thought, “Shu (which claims to be the descendant of the Han dynasty) is really a pain.” If it were me, I would have said, “Just leave us alone.”

-----

宗教なんかもそうですよね。キリスト教も2000年くらいで、イスラム教はそれより短い。
Religion is similar in this regard. Christianity is about 2,000 years old, and Islam is even younger.

ましてや、統一協会なんか、発足から、高々70年くらいですよね。
And the Unification Church, for instance, has existed for only about seventy years since its founding.

あんなもんに、人生賭けて、献金して、来世で一発逆転する、なんて発想、本当にどうかしているじゃないか、と思うのです。
Betting one’s life on something like that, donating money, and hoping for a dramatic comeback in the afterlife strikes me as a truly misguided idea.

歴史を勉強しろ、歴史を。
Study history—history.

殆どの振興の宗教の寿命は、数年。長くて十数年。
The lifespan of most emerging religions is a few years at best, perhaps a dozen years if they last long.

100年以上維持できたら「ようやく一人前」と言えるようなしろものなんですよ。
If one manages to survive for more than a hundred years, it can already be called “quite something.”

-----

『私の書いてきた大量のコラムやメモが、権力装置として機能する1000年後というのはあるだろうか』と考えたのですが ――
I wondered whether there might be a time, a thousand years from now, when the vast number of columns and notes I have written would function as an apparatus of power—

私はその可能性の一欠片も見つけることができませんでした。
But I was unable to find even the slightest fragment of such a possibility.

『計算とシステム評価から、敬愛に至る』

最近、骨折やら腫瘍マーカの記事をアップしています。
Recently, I have been posting articles about fractures and tumor markers.

で、最近思うのですが、
And lately, I’ve been thinking—

―― そうかぁ。私もそんなに遠くない未来に死ぬんだなぁ
—So, I see. I, too, will probably die in a not-so-distant future.

と、実感し出しています。
That realization has begun to sink in.

-----

私、年齢別死亡率（来年までに自分が死んでいる確率）のグラフを自分で何度も作って、見ていたのですが、いわゆる一般の「定年」と言われるところから、グラフ上での“差”が見え出すんですよね。
I’ve created and examined graphs of age-specific mortality rates (the probability that I will be dead by next year) many times myself, and from what is generally called the “retirement age,” a noticeable “gap” begins to appear in the graph.

こんな感じ。
Something like this.

―― 飛行機が離陸する時に、滑走路から車輪が離れる瞬間が視認できる
—It’s like the moment during takeoff when you can clearly see the wheels leave the runway.

というポイントが、ちょうど定年くらいの年齢なんですよ。
That point corresponds almost precisely to the typical retirement age.

まあ、現段階では、来年まで私が生き残っている確率は99％超えなんですけど、これがどんどん小さくなっていくのですよ。90歳を超えると、次の年に生き残っている確率は50％まで落ちます。
At this point, the probability that I’ll still be alive next year is over 99%, but that number steadily decreases. Once you pass 90, the likelihood of surviving to the next year drops to 50%.

そう考えると、「離陸」を実感したら「着陸」の準備も必要ですよね。
Thinking that way, once you truly feel the “takeoff,” you also need to start preparing for the “landing.”

あまりにも酷い「撃墜」は避けたいものですが、不安定な状態の飛行というのも、嫌だなぁとも思います。
I want to avoid an excessively brutal “shoot-down,” but flying in an unstable condition doesn’t sound appealing either.

「操縦士不在のままの飛行を続ける」というのもありますからね ―― かなり確度の高い恐怖として。
There’s also the possibility of “continuing the flight with no pilot at the controls” — a fear that feels uncomfortably realistic.

-----

轢断のシバタ先生から、骨折やら腫瘍マーカのコラムに対して、丁寧なコメントを頂いております。
Dr. Shibata of Rindan has kindly provided detailed comments on my columns about fractures and tumor markers.

江端の「データ至上主義」にもとづく詳細な検討結果を送って頂いているので、基本的にはシバタ先生のアドバイスに従う方向で、自分の状態を考えるようにしています。
He has sent me thorough analyses based on Ebata’s “data-first principle,” so in general, I try to assess my condition by following Dr. Shibata’s advice.

骨折後の療養については『少しだけ体重を増やした方がいい』というアドバイスを頂き、『シバタ先生がそうおっしゃるのであれば、仕方ないなぁ』と言いながら、昨日は天麩羅をお腹一杯食べました（幸せでした）。
Regarding recovery after the fracture, I was advised to “gain a little weight,” and saying, “Well, if Dr. Shibata says so, I guess I have no choice,” I ate a full belly of tempura yesterday (and it made me very happy).

ただ、これまで、「他人事」だったデータが、どんどん「自分事」になっていく様は、「少しずつ追い込まれている」という感じもします。
That said, watching data that used to feel like “someone else’s problem” steadily turn into “my own problem” gives me the sense that I’m being gradually cornered.

これまで、数字で世間を追いつめるコラムを書いてきた人間が、数字で追い込まれる――これは、なかなか良くできた「因果応報」だな、と実感しています。
For someone who has spent years writing columns that corner society with numbers, to now be cornered by numbers himself—this feels like a remarkably well-crafted case of “karma.”

―― 娘たちは無事社会人になったし、家のローンにも目途がついた。博士号も取得したし、200本程度のコラムもリリースした。仕事ではパッとしなかったかもしれんけど、まあ、良い伴侶と、楽しい家族と、比較的長い時間を過ごせた

私は「ドライブレコーダ」というのが、あまり知られていないころから、車のなかに設置していました。
I had installed a “drive recorder” in my car back when such devices were still largely unknown.

そもそも「ドライブレコーダ(ドラレコ)」そのものが、あまり種類がなかったので、私は車の配電システムを調べて自分で敷設していました。
Back then, there were very few types of drive recorders available, so I studied the car’s power distribution system and wired it myself.

かれこれ15年くらい使っていたのですが、先月、寿命となりました。修理できないかと、色々試みたのですが、私の手に終えない、と思い、買い替えを決意しました。
I had been using it for about 15 years, but last month it finally reached the end of its life. I tried various ways to repair it, but eventually concluded that it was beyond my ability and decided to replace it.

-----

で、まあ、Amazonで中古のドラレコを購入したりしたのですが、中古の経年劣化か、配線ミスか理由は特定できなかったのですが、これが壊れてしまいました。
So, I bought a used drive recorder on Amazon, but whether due to age-related deterioration or a wiring mistake—I never identified the exact reason—it ended up breaking.

そこで、イエローハット(Yellow Hat 車に関する用品・部品の専門販売店チェーン)で購入して設置もして貰おうと考えました。
So I thought I would buy one at Yellow Hat (a specialty chain for automotive supplies and parts) and have them install it as well.

15年前に比べると、録画している様子を表示するディスプレイも付いた製品が、当時の3割程度の値段で売られているには驚きました。随分安くなったものです。
Compared to 15 years ago, I was surprised to see products with built-in displays showing recorded footage being sold for about 30% of the former price. They’ve become remarkably cheap.

このように、製品の値段には文句はなかったのですが、工賃を聞いて「自分でやってみるか」という気持ちになってきました。
So while I had no complaints about the product price, hearing about the installation fee made me think, “Maybe I’ll just do it myself.”

工賃が製品とほぼ同額の値段だったからです。
That’s because labor costs were almost equal to the product price.

自分で全く手が出せないことであれば、私は当然に工賃を払いますが、自分でできることを『面倒』という理由で断念することは、エンジニアである私には難しいのです(給電線もそのまま残っていましたし)。
If it were something I honestly couldn’t do myself, I would of course pay the labor fee. But giving up on something I can do just because it’s “troublesome” is difficult for me as an engineer (especially since the power cable was already there).

-----

最近、骨折後のリハビリとして、毎日、30分程度のウォーキングをしているのですが、その途中で、停車している車を眺めていたら、ざっくり8割程度の車に、ドラレコが装備されていて、ちょっと驚きました。
Recently, as part of rehabilitation after a bone fracture, I’ve been walking for about 30 minutes every day. While doing so, I noticed parked cars, and was surprised to find that roughly 80% of them seemed to have drive recorders installed.

全国平均で見ても ドライブレコーダーの搭載率はおよそ5割台半ば と報じられており、都市部においては、例えば、神奈川県では82%、大阪府では80%、東京都でも76% といった設置率が報じられており、私の観測とほぼ同じ結果となっていました。
Nationwide, the installation rate of drive recorders is reported to be in the mid-50% range. Still, in urban areas—for example, 82% in Kanagawa Prefecture, 80% in Osaka, and 76% in Tokyo—figures closely match my own observations.

自動車メーカも純正のカメラを装備して車を売っているようですが、私の場合、そのカメラをアクティベートするコストが『舐めとんのか』と思えるほど高価でした。
Automakers also sell cars equipped with genuine built-in cameras, but in my case, the cost to activate that camera was so expensive that I thought, “Are you kidding me?”

ですので、多くの人が、廉価なドラレコを購入して、自分かまたは販売店に設置をお願いしているのでしょう。
So it makes sense that many people buy inexpensive drive recorders and either install them themselves or have a shop install them.

-----

それにしても、(私の主観で)8割の車がドラレコを搭載している ーー これは、移動監視カメラが街を見張っているという状況そのものと言えるでしょう。
Still, if (subjectively speaking) 80% of cars have drive recorders, that is essentially a situation where mobile surveillance cameras are watching over the city.

実際に事故や犯罪捜査では、警察が有力な証拠としてドラレコの映像を収集・活用することがある、という話を聞いています。
In fact, I’ve heard that in accident investigations and criminal cases, the police sometimes collect and use drive-recorder footage as significant evidence.

もっとも、警察が全国のドラレコ映像を自動で集めるような常設の監視システムがあるわけではありませんし、ドラレコ映像を全面的に常時収集する仕組みや法的義務もありません ーー が、頼まれれば私は協力しますよ。
That said, there is no permanent surveillance system in which police automatically collect drive-recorder footage nationwide, nor is there any mechanism or legal obligation to continuously collect such footage—but if asked, I would cooperate.

私のように、警察に頼まれて、監視カメラを自宅の庭設置をしている人間もいます(今は撤去されましたが) ーー 長女から「権力の犬」と罵られたアレです ーー が、もはや、街の中での事故であれば「死角はない」という状況にあるように感じられる部分もあります。
There are people like me who were once asked by the police to install surveillance cameras in their own yards (they have since been removed)—that incident where my eldest daughter called me “a dog of authority.” Still, when it comes to accidents in the city, it sometimes feels as though there are no blind spots anymore.

犯罪者の皆さんは、私のような「権力の犬(の犬)」が、少なからず存在することを覚悟して下さい

どこぞの中国のように、国民全員がカメラ監視されているような状況にはなっていませんが、まあ、それに近い状況にあるのは事実です。
We are not in a situation like somewhere in China, where the entire population is under camera surveillance, but it is true that we are getting close to that.

その国では、信号無視して横断歩道を渡ろうとした人の顔が、交差点に設置された大型ディスプレイに"名前付き"で表示される映像を見たことがあります。
In that country, I have seen footage of a person attempting to cross a crosswalk against the signal displayed—along with their name—on a large screen installed at the intersection.

2017～2018年頃、深セン市などでは AI・顔認識技術を使い、撮影した信号無視の人物の顔写真と一部の身元情報（氏名・ID番号など）をLED画面に表示する取り組みがあった、というネタのウラは取れています。
Around 2017–2018, in places such as Shenzhen, initiatives used AI and facial recognition technology to display the faces of jaywalkers on LED screens, along with personal information (such as names and ID numbers)—and the background of that story has been verified.

『人権の考え方が根本から違う国は凄いなぁ』と感心したものです(ここでは、これについての是非は論じません)。
I remember thinking, “A country with a fundamentally different concept of human rights is quite something,” though I will not discuss whether that is good or bad here.

-----

ドラレコがあれば、事故の発生が抑制される、という訳ではありません。あれは一種の安心装置です。
Having a drive recorder does not mean that accidents will be prevented. It is a kind of reassurance device.

もちろん、事故が発生した時に、相手側の責任を問える、というメリットもありますが、
It does have the advantage of making it possible to question the other party’s responsibility when an accident occurs, but—

一方、私のように、
On the other hand, someone like me—

―― 録画映像をみて、『この事故、100%、私が悪い』と即座に納得し、無駄な論争なしに、相手側に修理費等を支払った
—might look at the recorded footage, immediately conclude, “This accident is 100% my fault,” and pay the other party’s repair costs without any unnecessary dispute.

ということもあります。
That can also happen.

そういう意味で、トラブルに係わっている時間を減らして、自分の人生の可処分時間を増やすという観点でも「ドラレコ」というデバイスの設置はお勧めできます。
In that sense, from the perspective of reducing the time spent dealing with trouble and increasing the amount of disposable time in one’s life, installing a drive recorder is one of the devices I would recommend.

―― オプションの費用は、そこそこ見合っていたかもしれんなー

 

以前、桶狭間合戦場跡は、名古屋市側と豊明市側に二つある、というお話をしました。
I previously wrote about two sites claimed as the battlefield of the Battle of Okehazama—one on the Nagoya side and the other on the Toyoake side.

―― 何やってんだろうなあ、桶狭間合戦場跡は

で、NHKの番組で『桶狭間合戦場跡は、戦闘する場所が時間的に移動しており、一箇所に特定できない』という話を聞いて、"なるほど"と思いました。
Then, in an NHK program, I heard the explanation that the battlefield of Okehazama cannot be pinpointed to a single location because the fighting itself shifted over time. Hearing that, I thought, “That makes sense.”

つまり、名古屋市側と豊明市側の『どちらか』ではなく、『どちらも』というのが正しいのでしょう。
In other words, rather than it being either the Nagoya side or the Toyoake side, the correct answer is probably both.

そうなると、『私のかつての実家(今は売却済み)が、かつての戦場の上にあった』というのは、仮説としては間違っていないと言えそうです。
If that is the case, then the hypothesis that “my former family home (now sold) stood on what used to be a battlefield” does not seem incorrect.

------

以前、事故物件の話を書きました。
Previously, I wrote about so-called “stigmatized properties.”

そういう人間にとって、事故物件は“相場より安く住める住宅”であり、むしろ歓迎すべき存在です。

私のかつての実家は、合戦場の上にあり、そういう意味では、戦死者(しかも弔われていない)の上に建てられていた、とも言える訳です。
My former home stood on a battlefield, and in that sense, it could be said to have been built atop fallen soldiers—many of whom were never properly mourned.

これって、「数キロ四方の事故物件不動産」と言えないのかなあ、と思ったりしています。
This made me wonder whether one could call it “a stigmatized property spanning several square kilometers.”

もっとも、ここまで話を広げてしまうと、話は一気にややこしくなります。
That said, once you extend the discussion this far, things quickly become complicated.

もし「弔われていない戦死者の上に建つ土地」を事故物件と呼ぶのであれば、日本中の平野部は、ほぼ全滅です。
If land built over unmourned war dead were to be labeled stigmatized property, then nearly all of Japan’s plains would be disqualified.

関ヶ原、川中島、一ノ谷、壇ノ浦に至るまで、歴史の教科書に載る合戦場だけでも枚挙にいとまがありませんし、教科書に載らない小競り合いや討伐戦まで含めれば、「人が一度も死んでいない土地」を探す方が難しいでしょう。
From Sekigahara to Kawanakajima, from Ichi-no-Tani to Dan-no-ura, even the battlefields listed in history textbooks are too numerous to count. If we include lesser-known skirmishes and punitive expeditions not recorded in textbooks, it would be harder to find land where no one has ever died.

逆に言えば、日本の国土全体が「事故物件」でしょう。
Put differently, the entire landmass of Japan would qualify as “stigmatized property.”

そう考えると、事故物件という概念は、どうやら「死んだかどうか」ではなく、「記憶されているかどうか」に強く依存しているように思えます。
Seen this way, the concept of stigmatized property seems to depend less on whether someone died there and more on whether that death is remembered.

桶狭間は有名だから、戦死者の存在が“可視化”されている。逆に、無名の戦や、記録に残らなかった死者は、存在していなかったことにされている。霊が出るかどうか以前に、まず歴史として認識されているかどうかが分水嶺になっているわけです。
Because Okehazama is famous, the fallen soldiers' remains are “visible.” Conversely, those who died in obscure battles or whose deaths were never recorded are treated as if they never existed. Before asking whether ghosts appear, the real dividing line is whether those deaths are recognized as history.

そうすると、「事故物件」とは、物理的な土地の属性ではなく、人間の記憶と物語の上に成立する、極めて社会的な概念なのではないか、という気がしてきます。
This leads me to think that a “stigmatized property” is not a physical attribute of land but a profoundly social concept, constructed atop human memory and narrative.

-----

そう考えると、「数キロ四方の事故物件不動産」という発想は、ちょっと惜しい。正確には、「数キロ四方の観光資源不動産」か、「歴史的ストーリーテリング付き土地」と言うべきでしょう。
In that sense, calling it “a stigmatized property spanning several square kilometers” feels slightly off. More accurately, it should be described as “a tourism resource spanning several square kilometers,” or perhaps “land bundled with historical storytelling.”

不動産屋のチラシに「本物件は戦国時代の激戦地一帯に位置します」と書かれていたら ーー それを忌避する人もいると思いますが、私なら、購入候補地としてメモしておきますけどね。
If a real estate flyer said, “This property is located in an area that was the site of fierce battles during the Sengoku period,” some people might shy away—but I would jot it down as a potential purchase.

ーー 落ち武者の霊に出会えたら、それはそれで嬉しいし、会話ができたら"最高"
If I were to encounter the spirit of a fallen warrior, that would be delightful in its own way—and if we could even have a conversation, that would be “the best.”

と思います。
That’s what I think.